

## La Semana Trágica



POR Antoni Serra

### Escritores viajeros

En esta tierra nuestra (de ellos), en esta geografía insular «inexistente» lamentablemente se olvida casi todo... y muy en concreto aquello que tiene valor intelectual, ¿no creen ustedes?

¿Quién recuerda a los escritores que visitaron Mallorca o Les Illes?

Hará un par de semanas, mi buen amigo y *col-lega* Jesús García Marín escribía con sentido crítico (en su artículo «Pioneros del turismo») que «mucho queda por saber de la historia del turismo en Mallorca». ¿Quiénes recuerdan los pronósticos de Adán Diehl, poeta, amigo de Borges y creador de Formentor, a principios del siglo XX? Porque aquí, en la geografía insular, estuvieron escritores tan excepcionales como Miguel Torga (y de él nos habla García Marín), Julio Cortázar, Henry Miller, Thomas Bernhard, Tibor Déry, Allan Siltoe, Walter Benjamin y muchos más...

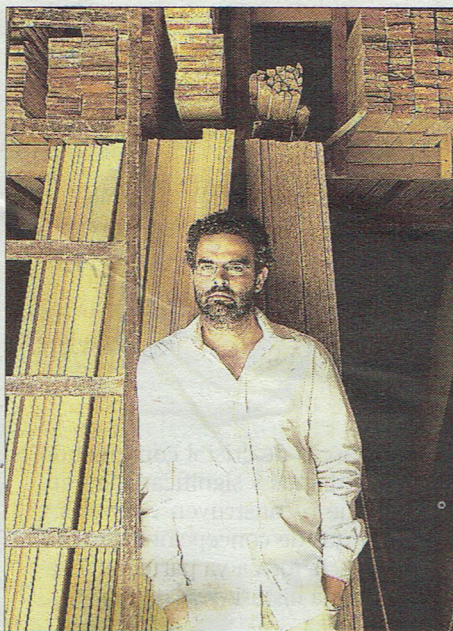
¿Quién se acuerda de ellos (y no hablemos de la mayoría de nuestros escritores)?

Porque ellos no son (por fortuna) un simulacro televisivo mediocre, ni fruto del xescfortecianismo ramplón o del «almoinisme» pedigüeño, que es la debilidad de no pocos políticos.

¿Comprenden, camaradas en la utopía, por qué ésta es la Terra Inexistent?

### Gonçalo M. Tavares

Este viejo *malsofrit*, que como ustedes saben es un devoto (no eclesiástico, *atxiss!*) de la literatura portuguesa (¿verdad que tú lo sabes, amigo Perfe?), no había leído a Gonçalo M. Tavares y ahora, gracias a la traducción del poeta Antoni Xumet, lo he descubierto a través de su libro de relatos *Històries falses* (El Gall Editor. Col·lecció El Cabàs. Pollença, 2015). La obra me ha apasionado, ¿por qué negarlo?, y la nota inicial del mismo Tavares es toda una premonición: «... tenía curiositat



Gonçalo M. Tavares. Foto: TERESA ALTIER

per entendre la manera con la ficció -versemblant o no tant- es pot recolzar lleugerament sobre un fragment de la veritat fins el punt on tot es mescla i es torna uniforme».

Nueve son las historias narradas por Tavares y, si he de ser sincero, no sería capaz de elegir una de ellas, pues todas en su conjunto crean un clima literario excepcional. Quizás porque, como señala en su primera historia, «les dones com els déus: mai no es cansen de l'amor» o quizás, ¿quién lo duda?, porque «tots els tirans tenen el mateix nom».

Es una obra que deben leer ustedes, amigos míos, y no tan solo porque pueden llegar a la misma conclusión rápida del mismo autor («tot és el mateix, bé i mal s'assemblen», según Aurius Anaxos en la historia, sexta, tavaresiana), sino porque en ella está la esencia creativa e independiente (y atrevida) de la narrativa. Tiene fuerza, dignidad, pasión... o sea, por fortuna es la antiesencia del bestsellerismo ramplón.

Les deixo con esta breve (¿por qué no?) magistral cita:

• «Dels filòsofs i dels poetes es coneix

poc; malgrat tot, una certesa: no són com els altres, no canvien.»

### Bartomeu Bennàssar

Les he hablado otras veces del *felanitxer* Bartomeu Bennàssar, de sus dietarios que son una maravilla o de sus obras (*acudits?*) como *L'humor nostre de cada dia... en càpsules* (2013), y ahora ha visto publicado su *Ètica parva... amb quatre mots de la veritat* (Cubierta y contracubierta, dos óleos de Andreu Maimó. Felanitx, 2015) y, en la breve introducción, nos advierte que «la condició humana, culpable de la corrupció i de la mort, també engendra vida, generositat i feina ben feta».

Estoy convencido de que Bennàssar es uno de los espíritus (es un decir, porque en él y su obra hay carne viva indomable) más inquietos, más lúcidos y más independientes que he conocido a lo largo de mi demasiado larga vida. Él sabe y dice y escribe que «És de savis parlar i callar a la vegada. A aquest, quan parla, se li veu el que calla. Quan calla, diu tant!». Pero él, no calla, siempre es contundente y decidido, pues «Al cap i a la fi tota la lluita és per a la justícia i la cultura, és a dir, per ser persones dretes i concretes. No dic dretanes ni de dretes». ¿Conocen un luchador intelectual más atrevido que Bennàssar? Le recuerdo de aquellos años de lucha clandestina contra el franquismo...

Y es capaz de escribir «Podran acusarme d'escriure a mà, abans de passar-ho a l'ordinador, però mai d'escriure al dictat», es muy cierto, ¿quién puede dudarle? Quiero finalizar mi breve comentario con esta inequívoca cita magistral:

• «Quan manca sinceritat i coratge d'expressió construïm una societat falsa, incivíl, desconfiada, incòmoda, violenta passat demà. La manca de llibertat d'expressió és greu. És pitjor la manca d'atreviment d'expressió. Aquesta poruga inautenticitat verbal, personal, grupal, prepara les bales de les metralleres.»



POR Pere Joan Martorell